
version intégrale de l'article Raconter en prison
par Pepito Mateo

parution dans la Parole numéro 1 (mars 2006)

Raconter en prison

J’ai toujours préféré raconter à un «�vrai�»
public ( qui choisit individuellement de
payer son spectacle�!) plutôt qu’à des groupes
constitués�: scolaires, troisième âge, comité
d’entreprise, ou même en prison  hommes ou
femmes�: bref à des catégories définies.
Souvent, ils ont une histoire entre eux, ne
sont pas toujours motivés et peuvent avoir
des réactions liées au fonctionnement du
groupe lui-même.
En ce qui concerne la  prison, je distinguerai
la notion d’atelier de celle de spectacle isolé.
Mes expériences de spectacles en prison ne se
sont pas forcément déroulées de manière
intéressante sur le plan artistique, même si le
contexte m’avait fortement impressionné.
J’avais noté que les détenus spectateurs
avaient des attitudes codifiées�:  le regard de
chacun était conditionné par les lois
intérieures du groupe. Certaines fois, le
spectacle était pour eux l’occasion de se
rencontrer et les détenus en profitaient pour
communiquer entre eux sur d’autres sujets.
Je me souviens d’une séance où, lorsque nous
faisions un noir entre les histoires, ils en
profitaient pour injurier les «�mâtons�» ou
encore ils n’étaient pas prêts à voir un
spectacle.
Ce n’était souvent qu’après la séance, lorsque
nous rangions le matériel, qu’une relation

pouvait s’instaurer avec eux de manière
informelle.
Peut-être recevaient-t-ils cela de façon
intense, mais pour l’artiste c’était assez
frustrant.
En revanche le travail d’atelier, qui consiste à
rencontrer de manière régulière un groupe de
détenus, est de nature très différente. Les
ateliers, même s’ils n’étaient pas
spécifiquement des temps de racontage,
permettaient d’établir des liens, une
confiance et une écoute plus approfondis.
Ces ateliers faisaient l’objet d’un «�rituel�» de
mise en route et d’un déroulement en quatre
temps�:
-Un  travail d’échauffement avant toute chose
pour prendre contact de manière ludique les
uns avec les autres et avec le lieu (une petite
salle d’environ 20-25 m carrés). Ce temps
permettait d’établir des échanges, de
«�repousser les cloisons�», de s’exprimer, bref
de solliciter le corps par l’imaginaire.
-Un deuxième temps consistait en des jeux
de prise de parole brèves et collectives (jeux
d’imagination oraux sur les mots, les
sonorités, les images et toutes sortes
d’exercices de langage).
-Nous poursuivions par des histoires
racontées par nous, en choisissant des
thèmes qui nous semblaient profonds�:
l’enfance, l’autorité, la justice, la violence,
mais aussi l’amour, le voyage, la famille, le
rêve, etc…, ce qui permettait à chacun de
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pouvoir réagir, ou de raconter à son tour
librement. La question étant toujours�: quoi
raconter�? En fait, on s’aperçoit que tout est
racontable si c’est fait de manière sentie et
cordiale et poétique, sans chercher je ne sais
quel message…(même si une certaine morale
a ici de l’importance.)
-Nous finissions par des inventions
d’histoires collectives, à deux ou
individuellement,  en s’appuyant sur des
canevas, ou en travaillant à partir de
contraintes ou de supports créatifs.

Ce qu’on peut constater à propos de cette
expérience, dans ce lieu qu’est la prison
(même si on finit par l’oublier�!), c’est que la
parole ici, est un formidable moyen
d’évasion. Elle permet de travailler la
charnière entre l’imaginaire et la réalité.
D’une part, les histoires sont le prétexte à
exprimer des choses du réel, d’autre part, les
mots de tous les jours prennent dans ce
contexte une dimension de liberté
indéniable. L’histoire libère le fantasme lié à
la frustration et permet de revisiter des
situations pénibles de la réalité sous une
forme légère et gratuite. Ici, plus qu’ailleurs,
les mots résonnent fortement, ils prennent
une émotion plus grande dans le rire ou la
gravité. La notion de temps (le passé, le
présent, l’avenir mais aussi le temps
imaginaire et le temps réel) est très
importante. L’espace aussi induit
obligatoirement le dedans et le dehors,
l’intériorité et l’extériorité.
L’écoute et le silence prennent aussi une
dimension exceptionnelle dans la mesure où
les détenus n’ont pas l’habitude d’être écoutés
ou de prendre la parole (la parole est secrète,
il y a la loi du silence, c’est également un
pouvoir intimidant…même si on n’aime pas
les racontars, on n’a qu’une parole etc…)
L’atelier se fait au milieu du bruit ambiant, de
plus l’arbitraire règne en maitre, on a peur
d’être interrompu par un gardien, ce qui
donne un côté chaotique à la séance, mais lui

confère paradoxalement une certaine
intensité. Cela dit, l’humour réussit toujours
à être présent, y compris par rapport à la
situation de l’enfermement.
Le rapport à l’âge est aussi important chez les
détenus, les anciens n’ont pas la même
philosophie que les nouveaux. Dans ce sens,
chez les hommes, les groupes étaient plus
homogènes et l’engagement dans le travail se
faisait assez naturellement. Chez les femmes,
il y avait plus de mélanges d’âge et de
situations d’incarcération, et des
regroupements se faisaient facilement entre
nationalités…certaines femmes ne voulaient
pas participer aux exercices corporelles.
A plusieurs animateurs (les ateliers étaient
menés avec des conteurs de la maison du
conte de Chevilly-Larue, selon un roulement)
on peut se relayer, on appréhende mieux le
déroulement de la séance, les rythmes et la
vie du groupe. La difficulté de parler la
langue pour certains détenus nous a obligé à
inventer des exercices de traduction et de
mime. Dans ce sens, il convient toujours de
s’adapter à la réalité de la situation, accepter
les autres sans à priori et laisser les idées
reçues au vestiaire. Souvent il s’agit d’une
population précarisée et il convient de
trouver des moyens créatifs pour que chacun
puisse s’exprimer. Il est nécessaire de
s’inscrire dans la régularité des rencontres et
de bien organiser le temps, même si
l’adaptation est toujours nécessaire�.
Pour conclure, il vaut mieux s’inscrire dans
la durée, impliquer les gens dans un échange,
préférer l’adaptation au «�clé en main�» et se
méfier des a-priori. Les murs ne sont pas
toujours du côté que l’on croit. Il s’agit en
tous cas d’une expérience très enrichissante
sur le plan humain…c’est le moment de la
séparation en fin d’atelier qui est sans doute
le plus pénible.
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